Fliegen im Wind 02.02.2021

Heute ist mein letzter Tag im Fluchtlingslager. Ich habe mir vorgenommen, den
Hugel zu erklimmen. Dort oben steht ein einziger Baum, da will ich hin. Ich spaziere
durch die improvisierte Zeltstadt und grusse hier und dort. Die Leute kennen mich,
sie alle waren schon mal bei uns in der Klinik. Bis zu 300 Patienten kommen jeden
Tag zu uns, geduldig sitzen sie im Schatten auf den farbigen Pastmatten und warten,
bis sie dran sind.

In ein paar Tagen wird unser neues Spital eréffnet. Es wird auf Beton gebaut, damit
es der kommenden Regenzeit standhalt. Auf der Baustelle herrscht ein Gewusel. Mit
Schubkarren werden Steine angeschleppt, mit Schaufeln Zement gemischt. Unser
Logistiker, ein athiopischer Fluchtling, steht mittendrin, an den Fissen meine alten
Schweizer Wanderschuhe. Die habe ich ihm geschenkt, nachdem seine Sandalen
gerissen sind. Sie sind etwas zu gross, aber er tragt sie mit Stolz.

Es ist trocken und heiss. Der Staub klebt an meinem Schweiss. Ein kleines Madchen
folgt mir. Wir suchen uns einen Weg durchs Gerdll den Hiigel hoch. Uberall liegt Kot.
Da es nicht genligend Latrinen hat, verrichten die Menschen ihr Geschaft im Freien.
Ich versuche, nicht darauf zu stehen. Das Madchen tut es mir gleich und hapft von
Stein zu Stein. Mit meinem Kopftuch schutze ich mich vor der Sonne und den vielen
Fliegen.

Oben weht ein starker Wind. Ich setze mich auf einen grossen Stein unter den Baum.
Das Madchen setzt sich neben mich. Sie tragt ein schmutziges Blumenkleid und hat
geflochtene Haare. Sie sagt irgendetwas auf Tigrinja, ich antworte auf
Schweizerdeutsch. Sie heisst Besrat, das bedeutet gute Nachricht. Von hier aus sieht



das Lager aus wie ein grosser Flickenteppich, Zelte soweit das Auge reicht. Wie
kleine Ameisen bewegen sich die Menschen durch die Wustenstadt.

Ich schliesse die Augen und spire den warmen Wind im Gesicht. Ich lasse die
letzten Monate Revue passieren und stelle mir vor, wie das ganze Leid vom Wind
fortgetragen wird. Ich bin dankbar fur die Zeit, die ich hier verbracht habe. Und ich
bewundere die Menschen, die ihren Alltag unter schwierigsten Bedingungen
bewaltigen und sich immer wieder gegenseitig ein Lacheln aufs Gesicht zaubern.

Mein Team hat eine Abschiedszeremonie fir mich vorbereitet. Wir sitzen vor einem
Zelt, auf einem kleinen Feuer werden Kaffeebohnen gerostet, zerstampft und
gekocht. Nach athiopischer Tradition muss man drei Tassen davon trinken. Ich flige
mich und weiss, dass ich die ganze Nacht nicht schlafen werde. Es riecht kostlich
nach Ingwer und Zimt. Dazu essen wir warmes Brot und Schweizer Schokolade.

Jemand spielt traditionelle Lieder auf einer Krar, einem alten athiopischen Saiten-
Instrument. Das habe ich mir gewinscht. Ich hole meine Gitarre und singe ihnen ein
Lied auf Schweizerdeutsch. Das haben sie sich gewtinscht. Ein Lied tber Freiheit,
Hoffnung und Heilung. Sie héren aufmerksam zu und ich weiss, dass die Botschaft
angekommen ist.

Wenn ihr diese Zeilen lest, bin ich bereits in der Schweiz. Dort wo die Panzer ruhen
und der Krieg in einer anderen Form stattfindet. Ich hoffe, ihr seid wohlauf und freue
mich, euch bald wieder zu sehen, in den Bergen, in der warmen Stube, im Wald, an
einem sicheren Ort.



